Es war ihr Geburtstag. Nur lag etwas davor.

Die Tiiren zum Vorplatz des Flughafens standen offen.
Amelie schob den Trolley auf die Wirme zu. Vierund-
dreiflig Grad hatte der Kapitin bei der Landung gemel-
det.Morgens um halb fiinf.

»Ta.Xi?«

Mit einer Geste lehnte Amelie ab.

Auf der Schwelle nach drauflen stief§ sie gegen eine
Wand aus Hitze und Smog. Hinter einer Absperrung
dringten sich Minner, dunkle, indische Gesichter in
mehreren Reihen.

Langsam lief Amelie durch die Gasse zwischen
Gitter und Flughafen und suchte ihren Namen auf
den hoch gehaltenen Schildern. Rollkoffer wurden an
ihr vorbeigezogen, jemand rempelte sie an. Englische
oder fremdartige Satzfetzen flogen vorbei, Hupen und
Trillerpfeifen tonten dariiber. Ein Mann beugte sich
ihr iber das Metall entgegen, andere schrien ihr falsche
Namen zu, sie wich zuriick und blieb am Rand der
Gasse stehen, erschopft nach wenigen Metern. Darauf
hatte ihr indischer Sitznachbar in der Kabine also ange-
spielt. »Ich habe eine Wohnung in Bad Homburg. Da
erhole ich mich von Indien.« Und sie sollte hier in einer
Millionensache verhandeln, von der viel fiir sie abhing.

Amelie presste die Griffe des Trolleys zusammen und
stieff ihn weiter. Nirgendwo war ihr Name zu finden.
Sie scannte alles erneut, ignorierte die Blicke, die auf ihr
lagen, trotz der Hitze dankbar fiir den Blazer, den sie
trug. In der zweiten Reihe bewegte sich ein Pappschild.
Sie konnte jetzt einen Teil davon lesen. Amel.... Thr

Abholservice. Sie hob den Arm. Der Triger des Schil-



des dringte nach vorn, hielt es ihr entgegen. Amelec.
Sie war nicht gemeint. Es holte sie niemand ab.

Sie nahm ihre Schultertasche enger an den Kérper,
auch wenn der Gurt durch das Gewicht der Akte
schmerzte, und wendete den Gepickwagen. Die Tiiren
der Halle hatten sich nicht geschlossen, sie konnte innen
ungestort telefonieren, ohne die Hitze, die Minner.

»Taxi?« Der Mann von vorhin lief wieder an ihrer
Seite.

Erkonntenichtwissen, eswarzwecklos, siezudringen.
Sie hatte sich festgelegt.

Amelie nahm die Buchungsbestitigung und ihr
Handy aus der Handtasche. Nach Gliickwiinschen
schaute sie nicht, sondern wiirde jetzt im Hotel anrufen
und einen Wagen anfordern.

Sie begann, die Telefonnummer des Hotels in ihr
Handy zu tippen, hielt inne, sah zu den Minnern am
Absperrgitter. Die aufgehende Sonne schmierte im
Hintergrund. Thr Orange floss schmutzig in den lila
verfirbten Himmel.

Amelie driickte die rote Taste. Sie wiirde kein Hotel-
Taxi rufen. Sie legte nicht die Ziigel aus der Hand. Sie
stand auf einem internationalen Flughafen. Sie wiirde
die Anfahrt allein bewiltigen.

»Prepaid.« Die Empfehlung im Reisefiihrer deutete
auf ein halbwegs sicheres Transportmittel hin.

Als Amelie sich am Schalter fiir die Prepaid Taxis
anstellte, war es fast sechs. Verglichen mit der endlosen
Prozedur bei der Einreise, verlief die Buchung des Taxis
reibungslos. Der Mann am Schalter sprach Englisch,
verzeichnete den Namen ihres Hotels und iibergab

ihr die Quittung. Die Sache hier lief§ sich beherr-
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schen. Alles war halb so schlimm, halb so schlimm.

Als sie die Halle zum zweiten Mal verliefs, stoppte
sie kurz unter dem Vordach. Abgase stiegen der frithen
Sonne entgegen. Mit einem stummen »Los jetzt, trieb
sich Amelie aus dem schiitzenden Bereich.

»Yes prepaid.« In der letzten Gasse gab ein Mann in
schwarzer Hose und blendend weifSem Hemd endlich
die Antwort, auf die Amelie kaum noch gehofft hatte.
Er trug ein Klemmbrett in der Hand, das ihn neben
den goldenen Schultertrassen und der lackschwarzen
Schirmmiitze als Offiziellen auswies. Ein Etappenziel
war erreicht, aber Amelie blieb angespannt. Mehrere
Male war ihr Gepick verrutscht, als der Trolley an den
hohen Bordsteinkanten kippelte. Stets war sie nur wei-
tergewunken worden, wenn sie auf den Ruf »Taxi?« mit
»prepaid« reagiert hatte.

Jetzt stand sie vor den Prepaid-Taxis, schwarz mit
gelben Dichern und runden Kotfliigeln, wie aus der Zeit
gefallen, der Kofferraumdeckel kreischte beim Hoch-
klappen. Vertrauen weckten die verbeulten Vehikel nicht
eben. Der Uniformierte nahm ihre Quittung entgegen,
rief dem Fahrer etwas zu, notierte die Quittungsnummer
auf dem Klemmbrett. Am Heck des Wagens beugte er
sich gewichtig zuriick und schrieb das Kennzeichen auf.

Ging man hier sonst verloren? Johanna hatte erzihlt,
bei Hindufesten verschwinden oft Tausende, fiir immer.
Andere wurden im Fundbiiro fiir Menschen gesam-
melt. Thre indienerfahrene Kollegin iibertrieb nie. Lost
and found. Wenn sie selbst verloren ginge, ob sie dann
jemand finde? Amelie stieg ein. Thr wiirde schon nichts
geschehen auf der Fahrt zum Hotel, sie war ja registriert.



Die Wagentiir schloss erst beim zweiten Zuschlagen.
Der Uniformierte blies in seine Trillerpfeife. Das Auto
fuhr ab, weg von den ordnenden T6nen. In Amelies
Riicken driickten Metallfedern, die sie hinderten, sich
weiter zuriickzulehnen. Aus den gedffneten Seiten-
fenstern wehte ihr staubtrockene Hitze ins Gesicht.
Giftig roch die Luft, abgasgeschwingert. Amelie atmete
flach. Thre Ohren liefen {iber vom Lirm des Verkehrs,
tiberall hupte es. Bluse, Hose, alles klebte. Sieben Uhr.
Hoffentlich war sie bald im Hotel. Immerhin fuhr der
Mann ziigig, setzte den Blinker beim Uberholen, ach-
tete auf den Gegenverkehr.

Ohne erkennbaren Grund verlangsamte der Fahrer,
das Auto schwenkte auf den Seitenstreifen und blieb
abrupt stehen. Der Mann schaltete den Motor ab und
stieg aus. Amelie nahm ihre Tasche auf den Schof§ und
withlte nach dem Handy, um einen Notruf vorzube-
reiten. Als sie eine Telefonnummer eintippen wollte,
wusste sie nicht welche. Verloren. Das Wort robbte auf
sie zu. Rasch wandpte sie den Blick nach drauflen.

Dort schlenderte der Mann auf einen Verschlag
zu. Seine Sandalen wirbelten bei jedem Schritt kleine
Staubwolken auf. Hinter einem halb gedffneten Well-
blechtor verschwand er.

Amelie zog ihre Bluse vom Kérper weg und fichelte sich
Luftzu. Beruhigend stieg der Duft ihres Deos aus dem Aus-
schnitt auf. Sie fixierte das schwarze Loch, das den Mann
verschlucke hatte. Die Minuten vergingen, nichts geschah.
Sie wollte raus aus der Hitze, dem Krach, dem Dreck, dem
Druck. Wenn dieser Mensch nur endlich wiederkime und
die Fahrt fortsetzte. War es moglich, dass er sie hier einfach
sitzen lief$? Sie schob die Angst weg, nein, es war doch sein
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Auto. Zehn Minuten Wartezeit verordnete sie sich noch,
dann wiirde sie den nichsten Schritt planen.

Wenn sie sich ablenkte, wiirde sie die Zeit verkiirzen.
Amelie schaltete das Handy ein. Eine Mail von Sonja,
stets die verldssliche Freundin. »Jetzt biste ja raus aus
unserer Zeit, deshalb darf ich schon gratulieren, ohne
dass es Ungliick bringt. Mach’s besser. Du packst das.
Ich denk an dich. Deine Sonja.«

Von den Eltern nichts. Vielleicht wegen Theo gestern.

Links von ihr knatterte es. Amelie drehte den Kopf, ver-
suchte dabei, der Metallfeder in ihrem Riicken zu ent-
gehen. Neben ihr verhakten sich gerade zwei Tuk Tuks.
Die Fahrer stiegen aus, gestikulierten, schrien, mitten
auf der Fahrbahn der autobahnihnlichen Strafle. Von
hinten dréhnte die Fanfare eines Trucks. Amelie steckte
sich die Finger in die Ohren. Gleich krachte es, davon
war sie tiberzeugt. Hupend kam der bunt bemalte LKW
knapp vor den Tuk Tuks zum Stehen. Sie gab mehr
Druck auf die Finger. Vor dem Wagen ging das Palaver
weiter, die Médnner zerrten an ihren Fahrzeugen, wieder
und wieder. SchlieSlich I6ste die Verhakung sich, alle
setzten die Fahrt fort, einfach so. Amelie nahm die
Hinde von den Ohren und massierte ihre Nasenwurzel.

Sie steckte das Handy neben ihren Pass und ver-
schloss sorgfiltig die Handtasche. Der Pass mit dem
Visum. Sie hatte Miihler nach dem Zeitrahmen gefragt,
als klar wurde, dass er sie nach Delhi schicken wollte.
Er beabsichtigte, ein Jahresvisum zu beantragen, sicher-
heitshalber, auch wenn zum Abschluss der Sache wohl
ein halbes Jahr reichte. Sie hatte vor ihm gesessen und
nicht mehr gewusst, wie lang ein halbes Jahr war.

II



Immer noch nichts vom Fahrer. Neben ihr war jetzt die
Sicht auf den Mittelstreifen frei. Graubrauner Staub, ein
Fahrradreifen, zerkniilltes Papier, Plastiktiiten. Dazwi-
schen krabbelten Kleinkinder herum. Das Haar stand
ihnen vom Kopf und hatte die Farbe des Bodens. Eine
Frau saf§ in ihrer Nihe auf der blanken Erde, vor sich
einen Blechnapf, in dem sie rithrte. Darunter glomm es.
Die wohnen da! Selbstverstindlich, Armut und Indien,
diese Begriffe gehorten zusammen, wer wusste das nicht.
Die Kinder krochen auf eine Pfiitze zu und schopften
von dem braunen Wasser. Amelie musste sich abwenden.

Zuriick? Wenn der Fahrer auftauchte, sollte sie zuriick
zum Flughafen fahren? Miihler Miihler sein lassen? Nicht
Partnerin in der Kanzlei werden? Es war unmdéglich, nicht
nur wegen Miihler, aber daran wollte sie nicht denken.
Sie hitte vorher mehr kimpfen sollen. »Ich mochte raus
aus dem Erb- und Familienrecht.« Sie hatte die Kugel ins
Rollen gebracht, der Miihler eine fremde Richtung gege-
ben hatte, seine. »Wirtschaftsressort? Zunichst brauche
ich Sie woanders.« Danach: Indien, beschidigte Terra-
kotta-Figur, Nationalheiligtum. »Als Mediatorin und
Rechtsanwiltin verfiigen Sie {iber Fingerspitzengefiihl.
Sie bekommen die gebotene Einigung hin.« Das Bonbon
schmeckte siif$, gleichzeitig verstopfte es ihr den Hals.
Wie sollte sie agieren als Frau in der fremden Kultur.

Die Tiir neben ihr quietschte. Der Fahrer beugte sich
ins Fahrzeug, zwei Kartons vor dem Bauch.

»Okay?«

Amelie nickte nur. Der Mann zwingte den ersten
Karton neben sie, den zweiten auf den Beifahrersitz.
Als er den Motor startete, platzierte Amelie ihre Tasche
wieder neben sich.
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Der Verkehr wurde immer dichter, es ging nur noch
im Schritttempo voran. Tuk Tuks dringten sich an den
Ampeln um ihren Wagen herum, qualmten ihr direke
ins Gesicht. Sie kurbelte das Fenster hoch.

»Tuk Tuks, many, many.« Der Fahrer lachte, hupte
und umfuhr diejenigen, die im Weg standen. In einem
der Gefihrte kniulten sich Kinder auf der Riickbank.
Alle trugen einheitliche Schulkleidung. Amelie wandte
sich zu ihnen um und begann zu zihlen. Scharfes
Bremsen warf sie nach vorn. Motorrider sprangen in
die entstandene Liicke. Hupen schrillte in den Morgen.
Das Ende eines weiflen Schals klopfte leicht gegen die
Scheibe. Die Frau auf dem Motorroller saf hinter einem
Mann und lief§ ihre Beine lssig nach links hingen, in
ihrem Arm lag ein Baby. Sie hielt sich nicht fest. Was fiir
ein Zutrauen sie aufbrachte in den Mann, die anderen,
in sich, dachte Amelie.

Graue Kiihe frafSen am Straflenrand in lehmfarbenem
Staub. Eine zerkaute etwas Griines. Aus dem Maul der
anderen lugte der Rest einer Plastiktiite. Malmend
schauten die Tiere Amelie an, wie um ihr zu bedeuten:
Man muss es nehmen, wie es kommt.

Amelies Augen brannten, sie schloss sie fiir eine
Weile. Als sie wieder aufschaute, hatte die Bebauung
gewechselt. Am  Straflenrand reihten sich mehrge-
schossige Gebdude aus Beton, der einmal weif$ gewesen
sein musste, nun aber Schatten zeigte, als schimmelten
die Hiuser. Gut, dass Miihler fiir sie das Hotel der
internationalen Kette gebucht hatte.

Der Fahrer wandte sich zu ihr und schwenkte die
Quittung hin und her. »Hotel?«

Amelie verstand nicht.
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»Hotel, Hotel.« Er schlug auf das Papier.

Langsam begriff sie, er kannte den Weg nicht.
Schreien, sie hitte einfach nur schreien mégen. So stark
der Impuls auch war, sie unterdriickte ihn und hielt
dem Fahrer ihr Handy hin. Der winkte gleichmiitig
ab, warum auch immer. »Ask.« Ein Befehl, so schnei-
dend wie méglich. Sie deutete auf einen Passanten. Der
Mann reagierte nicht. Ein anderes Taxi {iberholte sie.

»Ask.« Sie himmerte auf den Vordersitz.

Der Fahrer rief dem anderen aus dem Fenster
Unverstindliches zu. Die Quittung wechselte hiniiber.
Kopfschiitteln.

Wer wusste hier eigentlich irgendetwas?

Der zweite Versuch. Ein Blick auf ihre Quittung,
Nicken. Die Minner gestikulierten, Amelie fing
inmitten der fremden Sprache mehrfach »left« und
»right« auf. Sonst blieb ihr alles verschlossen.

Als der Wagen in eine Einfahrt fuhr, nannte Amelie
erneut den Hotelnamen. Hier konnten sie nur falsch
sein. Bei diesem ungepflegten Bau handelte es sich ganz
sicher nicht um einen Standort der Continentalgruppe.
Von der Fassade waren Teile abgefallen, schwarz zogen
senkrechte Bahnen iiber das militant kiinstliche Rot
der verbliebenen Platten. Aus wenigen Fenstern drang
schummriges Licht. Es beleuchtete halb zugezogene
Vorhinge.

»Yes«, sagte der Fahrer zufrieden und beschrieb mit
der Hand einen Halbkreis. Amelies Blick fiel auf ein
Messingschild neben dem Eingang. In das Metall war
etwas eingraviert. Sie 6ffnete das Fenster, um besser
lesen zu kénnen. Da stand eindeutig der Name ihres
Hotels. Hier sollte sie wohnen.

14

Jemand riss die Wagentiir auf, ein Boy in weifSer Livree
versuchte, das Paket neben ihr herauszuziehen. Er trug
weifSe Stofthandschuhe.

»No.« Amelie deutete zum Kofferraum und stieg aus.
Auf beiden Seiten des Eingangs nahm sie jetzt zwei Blu-
menkiibel wahr, die mit Studentenblumen bepflanzt
waren. Wenigstens etwas Vertrautes gab es also. Glas-
fliigel drehten sie ins Innere. Neben der Rezeption plit-
scherte ein Wasserfall, rechts vom Eingang schwangen
die Tiiren eines Coffeeshops auf, in der Halle standen
Sitzgruppen auf dicken Teppichen. Sie hatte sich vom
dufleren Erscheinungsbild tiuschen lassen, hier ent-
sprach das Hotel vollstindig dem, was sie erwartet hatte.
An der Rezeption legte sie die Buchungsbestitigung
vor und wartete auf ein Stirnrunzeln der Angestellten.
Very sorry. Aber die junge Frau sprach Amelie mit Ms.
Steldter an und schob ihr eine Sicherheitskarte hin.

»Alles in Ordnung?«

»Yes, of course.« Die junge Frau lichelte ihr zu.

Erst dann nahm Amelie die Karte an sich.

Sie lief sich aufs Bett fallen. Wie wohl Theos Todes-
tag gestern verlaufen war. Zum ersten Mal hatte sie am
Grab ihres Bruders gefehlt. Sonst stand sie da immer,
jedes Jahr, ihr ganzes Leben lang, oft allein mit den
Eltern, auch nach Franzis Geburt.

Aber jetzt war sie in Delhi und musste in der Best
Friend Kanzlei anrufen. Besprechen, ob sie sofort dort
erscheinen sollte oder noch eine Stunde fiir sich hatte.

Die Sekretirin der Kanzlei verband sie mit dem Kol-
legen, der ihr zur Seite gestellt war.

»Vikram Naidu.« Eine tiefe Stimme.
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»Amelie Steldter, good morning.« Sie schrieb auf:
Vikram Naidu.

Wann sie gelandet sei.

Heute Morgen um halb fiinf. Sie kénne sofort
kommen.

»No, really not.« Es liege nur ein Brief vom Minis-
terium auf ihrem Schreibtisch. Der sei auch erst heute
abgegeben worden.

Amelie fiel sein Oxford English auf.

»Take a rest.« Morgen sei frith genug.

Sie war zu iberrascht, um zu widersprechen. »Also
morgen um neuns«

Er wolle um neun Uhr da sein.

Eine Antwort auf ihre Frage war das nicht. »Bis
morgen danng, sagte Amelie.

Wias sollte sie hier mit vierundzwanzig Stunden anfan-
gen? Amelie fliichtete sich in eine kurze Mail nach Berlin,
mit der sie Miihler tiber den Stand der Dinge informierte.

Keine weiteren Geburtstagswiinsche bislang. Sie
las Sonjas Nachricht noch einmal. »Du packst das.«
Hoffentlich behielt Sonja Recht. Amelie tippte ein
kurzes »Danke, wird schon — mit Hilfe von Fernwar-
tung.«. Sie wiirde der Freundin heute Abend vom ersten

Tag in Delhi erzihlen.

Sie schreckte hoch. Wie lange hatte sie geschlafen? Eine
Stunde, nicht zu viel. Sie stand auf und duschte ausgie-
big. Mit einem Handtuch um den Kopf verlie§ sie das
Badezimmer und hérte ihr Telefon klingeln. Ein paar
Schritte, der Blick aufs Display: Diisseldorf home. Hatte
sie das Telefon zu lange klingeln lassen? Es im Bad nicht
gehort? Schnell, auch wenn die Hinde noch nass waren.
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»Hallo Papa.« Am Geburtstag begann immer er das
Gesprich und reichte dann den Horer weiter an sie, die
schon neben ihm stand.

»Deine Mutter und ich wollten dir sehr herzlich zum
Geburtstag gratulieren.« Dann das Ubliche. Und zum
Schluss: »Hast du schon einen Eindruck?«

»Ich bin gerade erst angekommen.«

»Wieso, bei euch ist es doch schon vierzehn Uhr
dreiﬁig.«

Amelie schaute auf ihre Armbanduhr, er hatte die
Zeitverschiebung korrekt eingerechnet. Der Seniorchef
beaufsichtigte die Junganwiltin. »Die Kanzlei erwartet
mich erst morgen.«

»Morgen? Na ja. Also hier kommt deine Mutter.«

»Morgen, was ist denn morgen?« Es war ihre Stimme,
die jetzt aus dem Hérer kam, noch klang sie neutral,
aber schon bald lag ein Vorwurf darin, bestimmt. Die
Eltern fliisterten im Hintergrund. »Dann hittest du ja
erst heute fliegen miissen.«

Und gestern mit zum Friedhof gehen kénnen. Der
anklagende Ton ersetzte den Satz. Amelie horte den
Vorwurf auch so. »Das wusste ich nicht — wirklich
nicht. Miihler hat den Flug fiir mich gebucht.«

»Traurig.«

Amelie empfand schon jetzt, wie das Wort in ihr
nachhallen wiirde. Sie zog sich auf ein paar Floskeln
zuriick.

Endlich konnte sie auflegen.

Sie duschte erneut, so heify wie moglich. Es half
nicht. Das Wort »traurig« lag auf ihr wie ein Schmier-
film. Warum hatte sie mit Miihler nicht tiber den gest-
rigen Tag verhandelt. In so etwas war sie doch gut. Sie
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hitte die Eltern wie jedes Jahr zum Friedhof begleiten
konnen. Aber sie hatte im Flugzeug gesessen und ihnen
nicht geholfen, den Tag zu Ende zu bringen, zum ersten
Mal. Allein hatten sie nebeneinander an Theos Grab
gestanden, beide Tochter an verschiedenen Enden der

Welt, der Sohn tief unter der Erde.

Die Akte. Amelie klappte den Ordner auf. Der Fall
machte es ihr leicht, er zog sie an mit seiner Exotik.
Zuoberst das ganzseitige Foto, das ihr vertraut vorkam,
obwohlihr Blick gestern nur dariiber geflogen war. Miihler
hatte bei der Ubergabe den Aktendeckel kurz angeho-
ben, als wollte er sie locken. Sofort war ein warmer Sand-
ton zu ihr geflutet. Amelie 6ffnete die Metallklammern
und entnahm die Fotografie. Ganga, die Uberschrift auf
dem Foto. Warm, so empfand Amelie Gangas Farbe auch
jetzt wieder. Wie anmutig die indische Figur den Wasser-
krug an den gerissenen Hals hielt. Amelie lief§ ihren Blick
an der Figur hinunterlaufen, er glitt in Gangas Gesicht
zuriick. Thr Licheln. Amelie betrachtete die Lippen der
Figur. Das Licheln hatte etwas Besonderes.

Die Beschidigung, auf die kam es an. Amelie hielt
das Foto von sich weg. Jemand hatte mit Filzstift zwi-
schen rechtem Arm und Rumpf der Figur einen Strich
gezogen, den Hals mit Punkten markiert. Amelie
drehte das Foto um. Das Museum in Berlin hatte es
eingereicht mit dem Stichwort »behauptete Beschidi-
gungenc«. Ziigig sah sie die Akte durch. Es fanden sich
diverse Fotos aus der Ausstellung, aber keines, das von
den Indern stammte und die Beschidigungen selbst
abbildete. Amelie notierte: Fotos vom Schaden anfor-
dern. Sie heftete das Bild wieder ein.
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Hinter Gangas Foto folgte die Klassifizierung des Scha-
densgegenstands: Ganga, Gotterstatue, Raritit aus dem
fiinften Jahrhundert vor Christus, Wert nicht schitzbar,
Versicherungswert zehn Millionen Euro.

Amelie arbeitete die Akte durch, bis ein erstes Bild
entstand. Thr Mandant Vogelkemper hatte als Spedi-
teur eine duflerlich unbeschidigte Figur von Delhi nach
Berlin und zuriick transportiert, so viel stand fest. Bei
der Ankunft in Delhi war die Figur angeblich beschi-
digt vorgefunden worden. Strategisch musste entweder
der Nachweis gelingen, dass Dritte mangelhaft verpackte
hatten. Aufler ihrem Mandanten kam nur das Museum
in Berlin in Betracht. Bei Fehlern dort spannte der
deutsche Staat den Rettungsschirm auf. Diplomatische
Rangeleien zwischen der deutschen und der indischen
Seite, laut Miihler ohnehin vorprogrammiert, wurden
so ausdauernder gefiihrt und verzogerten den Abschluss
der Sache. Oder sie musste beweisen, dass der Schaden
in der Figur schon angelegt war. Amelie setzte auf ihre
Liste: Wer hat verpackt? Sachverstindige zu unsichtba-
ren Rissen?

Wieso war von einem Schaden von zehn Millio-
nen die Rede? Sie durchblitterte erneut die Akte. Das
Schreiben der indischen Seite, das den Schaden vor-
rechnete, fehlte eigenartigerweise.

Die Versicherung wollte natiirlich jede Zahlung
vermeiden und Vogelkemper auf einer méglichen
Schadenersatzpflicht sitzen lassen. Sie selbst musste an
zwei Fronten kimpfen, hier die Inder, da die Versiche-
rung. Was konkret der Versicherer mit dem Totschlagbe-
griff »grobe Fahrlissigkeit« ihrem Mandanten eigentlich
vorwarf, musste sie ebenfalls kliren. Auch das schrieb sie
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auf. Der angekiindigte Bericht der Versicherungsgutach-
ter lag noch nicht vor. Ein weiterer Punkt ihrer Notizen.

Die Liste mit den fehlenden Unterlagen leitete sie
an Vogelkemper weiter. Fiir sich erstellte sie einen
Arbeitsplan.

Ihr Gepick stand ungedffnet auf dem Kofferstinder.
Sie trug noch immer den Hotelbademantel. Amelie
offnete den ersten Koffer. Grau, dunkelblau, hellblau,
weif$. Miihlers uncharmante Bemerkung auf ihre Frage
nach dem Dresscode: »Mit Thren Uniformen machen
Sie nichts falsch.«

Nachdem der Flug gebucht war, hatte sie Johanna um
Rat gefragt, die einzige in ihrem Freundeskreis, die sich
in Indien auskannte. »Dein Chef hat recht, orientiere
dich an den Minnern. Die Frauen dort taugen fiir uns
nicht zur Nachahmung.« »Dort? Aber keine Sorge, wer
in Bayern kein Dirndl anzieht, wickelt sich in Indien
auch nicht in einen Sari.« Nach dem Telefonat in ihrem
Kopf die Endlosschleife: Heute nicht mehr. Zu spit.
Akten machen. Morgen ins KaDeWe. Hosenanziige
aus Popeline kaufen. Kein Leinen, knittert. Schlechter
Auftritt. Schwarz, blau, grau. Drei mindestens. In diese
Gedanken hinein hatte Johanna das Foto der indischen
Frauen geschickt. Fiinf Tage lag das erst zuriick. Amelie
setzte sich auf die Bettkante und lief§ das Bild vom Dis-
play des Handys strahlen. Drei Frauen in Pluderho-
sen, knielangen Blusen, die Schals hingen offen nach
hinten. Zitronenfalter, Bischofsmiitze, Pfauenrad. Wie
kam man auf die Idee, solche Farben zu kombinieren?
So etwas fiir sich zu wagen? Amelie sah zu ihrem Koffer
hiniiber. Sie war bei ihrer Einkaufsliste geblieben.
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Amelie klappte den zweiten Koffer auf, da fiel ihr der
Umschlag in die Hinde. 100. In groflen Ziffern. Darun-
ter: Spiter offnen. Auf der Riickseite stand »Ellenc, als
miisste sie sortieren, von wem sie Post im Gepick mit-
fihrte. Ameliedrehte den Umschlagwiederum. 100. Ihre
Tante neigte zu geheimnisvollen Botschaften. Psycho-
spielchen der Psychotante, in diesem Fall allerdings von
ihr selbst provoziert. Der Anruf einige Tage vor dem
Abflug, sie hatte sich an Ellen gewandt. Nur sprechen,
das ging bei Ellen, eher als bei ihnen jedenfalls. Amelie
spielte mit der Lasche, die nur lose in dem Umschlag
steckte. Vielleicht hatte nur die mitternichtliche Uhr-
zeit des Anrufs Ellen alarmiert. »Ich soll nach Indien.«
Ellen hatte keinerlei Uberraschung gezeigt. Sie war eben
Profi. »Sollst?« »Miihler schickt mich.« »Und wenn du
dich nicht schicken ldsst?« »Dann kann ich die Partner-
schaft vergessen.« »Und dann?« Sie war stumm geblie-
ben. Zwei Tage danach hatte der Brief in der Post gele-
gen, vorgestern. Sie schwankte, ob sie ihn jetzt 6ffnen
sollte. Ellens Brief sollte sicherlich helfen, griff aber
auch zu auf sie, etwas, das jetzt fernbleiben sollte. Sie
musste sich hier zunichst selbst sortieren. Heute war
noch nicht »spiter, entschied sie. Sie packte den Koffer
aus und warf den Brief anschlieflend zuriick in das leere

Gepickstiick.

Der restliche Tag durfte nicht ungenutzt verstreichen,
sie wiirde das Terrain fiir morgen sondieren. Auch wenn
sie nicht viel an Sicherheit gewann, wenig war mehr als
nichts. Sie wiirde den Weg zur Kanzlei kennen, den
zum Museum, die Fahrzeiten abschitzen kénnen, mit
den Ortlichkeiten vertraut sein. Moglicherweise konnte
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sie sogar Kollegen ausmachen, beobachten, wie sie sich
verhielten, gekleidet waren. Nur erkennen durfte sie
niemand bei ihrer Exkursion. Sonst legte man es ihr
noch als Schwiche aus, wenn sie sich vor dem ersten
Termin Trittsicherheit verschaffte.

Sie zog lissige Garderobe an, T-Shirt, Jeans.

Eigentlich konnte sie jetzt aufbrechen. Indien. Als
konnten die Bilder sie abhirten, gab Amelie das Wort in
ihr Handy ein, wie vor einer Woche, nach dem Gesprich
mit Miihler. Sie hatte ihren Aktenstapel warten lassen
und war zum Savignyplatz gelaufen. Geschickt, und
dann noch nach Indien, nach Indien, und dann noch
geschickt. Durch die Metallstreben, die sich oberhalb
der Bank bogen, hatte sie in den Himmel geschaut und
gedacht: Ich hitte gern ein dichtes Dach tiber mir, besser
einen Faradayschen Kifig um mich herum. Dann hatte
sie die sechs Buchstaben eingegeben. Indien. Sie sah jetzt
auf ihr Display. Taj Mahal. Weiles Gleichmafd ohne
Menschen. Varanasi. Minner und Frauen im Wasser, an
den Minnern klebte der Lendenschurz, an den Frauen
der Sari. Delhi, da waren die Taxen mit den gelben
Dichern. Jeansmidchen mit Einkaufstiiten. Kumbh
Mela. Farbdunst, der die Luft milchig sittigte. Dunkle
Haut, auf der gelbgriin, rosenrot, dunkellila das Farb-
pulver lag. Amelie klickte das Bild an. Lost and found.
Das Fundbiiro fiir Menschen. Da hatte sie es also gele-
sen. Sie lief§ das Display dunkel werden.

Nur noch die Temperaturen checken. Wetter New
Delhi: vierundvierzig Grad. Wie sollte sie bei dieser
Hitze arbeiten. Es war zwolf Grad heifler als letzte
Woche. Vierundvierzig Grad. Sie atmete kriftig aus.
Umso wichtiger, dass sie sich akklimatisierte.
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Amelie hielt die Klinke ihrer Zimmertiir fest. Wirt-
schaftsresort, Partnerschaft. Thre Plattform hatte sich
stabilisieren sollen. Jetzt schwankte sie unter ihr. »Man
muss die Fliigel ausbreiten, sonst unterschitzt man die
Spannweite.« Miihlers Abschiedssatz, véllig tiberra-
schend aus seinem Mund. Wenn doch die Eltern so zu
ihr gesprochen hitten.
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