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Deutsche Morde waren seiner Meinung nach zu langatmig dargestellt,
ihn interessierten die kriminalistischen Arbeiten, nicht die Charaktere
der Ermittler oder gar die privaten Néte der Kriminalbeamten. Sein
grofiter Traum, den er sich in wenigen Jahren erfiillen wiirde, war ein
ausgiebiger Besuch der FBI-Zentrale in Washington.

Noch mehr als Krimis interessierten Sandriester jedoch die "wirk-
lichen® Fille: er hatte keine einzige Folge der Ermittlungsserie versiumt,
in der die Polizei die Bevélkerung um Mithilfe bei unaufgeklirten Ver-
brechen bat. Als Gasthérer hatte er vor einigen Jahren drei Semester Kri-
minalwissenschaften an der Universitit in Wien horen diirfen. Es war
eine anstrengende Zeit gewesen, weil Sandriester damals sofort nach
dem Austragen der Briefe nach Wien gefahren war und es meistens nur
knapp schaffte, rechtzeitig um vierzehn Uhr im Hérsaal zu sitzen; oft
kehrte er dann erst gegen elf wieder nach Hause zuriick und kam am
nichsten Tag kaum aus den Federn, seinen Dienst zu versechen. Heute
war an so etwas gar nicht mehr zu denken; auf Grund der Personalein-
sparungen hatte Sandriester nun nach der Tour jede Menge Papierkram
zu erledigen und saf§ oft noch bis nach drei Uhr im Amt.

Sandriester liebte seinen Beruf: als Brieftriger kam er mit allen Leu-
ten der Kleinstadt ins Gesprich und war immer iiber alles informiert:
wer wann wohin auf Urlaub fuhr, wer aus welchen Erdteilen Post bekam
und bei Geldsendungen erfuhr er sogar die Hohe der Summe, die dem
Empfinger ausbezahlt wurde. Auflerdem hatte er als Brieftriger zu eini-
gen offentlichen Gebiduden die Schliissel, um auch auflerhalb der Amts-
stunden Eilsendungen zustellen zu kénnen. Auch zu einigen Miets-
hiusern, deren Briefkisten von der Strafle aus nicht zuginglich waren,
hatte er Zutritt. Sandriester wuflte, wer in Petronell krank war, in wel-
cher Familie es private Probleme gab, wer finanzielle Schwierigkeiten
hatte und welches junge Midchen gerade mit welchem Burschen liiert
war. Die meisten Petroneller hatten Vertrauen zu ihm, weil er, Sand-
riester, verschwiegen war. Nie plauderte er etwas aus. Es geniigte ihm,
iiber alle Informationen zu verfiigen und sich dabei wie ein Kriminalist
zu fiihlen. Nur ein paar, Nadler und andere selbsternannte Honoratio-
ren, behandelten ihn von oben herab; das drgerte Sandriester oft — doch
er richte sich, indem er sich bei den Ehefrauen der Honoratioren beliebt
machte. Im Falle von Béheims Frau kurze Zeit sogar etwas beliebter, als



es fiir eine verheiratete Frau nach Petronellschen Moralvorstellungen
zulissig war.

Doch so richtig hatte es mit den Frauen nie geklappt. Lernte Sand-
riester eine kennen, so war diese zu Beginn der Bezichung meist von sei-
nem kriminalistischen Wissen fasziniert; er galt als unterhaltsamer
Gesprichspartner. Doch nach einigen Monaten fiihlten sich die Frauen
entweder von ihm vernachlissigt, oder sie wurden wiitend, weil sie sei-
ne neugierigen Fragen als Ausspionieren und MifStrauen deuteten. Nur
einmal hatte er es geschafft, eine Beziehung linger zu halten. Anna war
Journalistin gewesen und hatte selbst immer neugierige Fragen gestellt
oder — wie sie es nannte — ’eine heifle Spur® verfolgt. Sie hitten gut
zusammengepaflt. Drei Jahre lebten sie miteinander in Sandriesters
kleiner Dienstwohnung, dann hatte man Anna angeboten, ins Ausland
zu gehen und auf Mallorca als Chefredakteurin eine deutschsprachige
Zeitung zu betreuen. Was aber sollte ein dsterreichischer Brieftriger auf
Mallorca? Sandriester hatte lange iiberlegt, nach Méglichkeiten gesuchr,
mit Anna umzuzichen und auf der Insel zu arbeiten. Er war Ende dreifig
gewesen, damals, und hitte auf alle Pensionsanspriiche und sozialen Lei-
stungen verzichten miissen. Er traute sich nicht. Anna ging ohne ihn.
Nun war er fiinfundvierzig Jahre alt und hatte sich an sein Junggesel-
lenleben gewshnt. Ab und zu eine Affire mit einer Frau von auflerhalb,
abends mit Bekannten — Sandriester wollte sie nicht Freunde nennen —
einen Wein beim Heurigen und einmal in der Woche die Tarockrunde¢
beim Wallner. Das Leben war einfach geworden, doch nicht langweilig,
denn er hatte ja stillen Anteil an fast allen Privatangelegenheiten in den
Haushalten von Petronell.

Nun safl er im Garten, den er sich mit zwei weiteren Mietern teilte
und dachte nach. War es sein Hang, hinter jedem auflergewshnlichen
Vorfall sofort ein Verbrechen zu vermuten, oder war wirklich mit dem
Tod von Herbert Feller etwas nicht in Ordnung? Er ging in Gedanken
den Tag vor einer Woche, als er die Leiche entdecke hatte, noch einmal
durch. Er war sehr aufgeregt gewesen. Doch er kannte Herbert Fellers
Gewohnheiten genau. Der Alte kochte nur dann Tee, wenn er Besuch
hatte — und sein Freund Draskovics war in Urlaub, konnte ihn also nicht
besucht haben. Frauen gab es im Leben Herbert Fellers schon linger
nicht mehr. Und welcher Besucher hitte den alten Herrn einfach sitzen

6 Tarock = dsterreichisches Kartenspiel
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lassen, falls ihn wihrend der gemeinsamen Teestunde der Schlag getrof-
fen hitte? Dann dieses seltsame Interesse Nadlers an einem schnellen
Begribnis und die Sorge des Biirgermeisters beziiglich eines Testaments.
Nadler und Feller hatten in letzter Zeit kein gutes Verhiltnis gehabt.
Sandriester glaubte nicht an einen natiirlichen Tod des Alten. Er wiirde
seine Augen und Ohren offenhalten und herausfinden, wer den Alten be-
sucht hatte, und warum Nadler ihn so unauffillig hatte begraben lassen.

Chagall wachte mitten in der Nacht auf. Das Telefon klingelte. Es war
zwei Uhr morgens. Aus einer Tiefschlafphase gerissen iiberlegte er, ob es
vorbeigehen wiirde, wenn er nicht reagierte. Es war das Diensttelefon,
kein Grund, sich zu melden. Wesley benutzte die Privatnummer. Sein
Anrufbeantworter sprang an. ,Luther Chagall, Privatdetektiv. Ich bin
im Einsatz. Bitte hinterlassen Sie Thre Telefonnummer, ich rufe zuriick.“
Niemand meldete sich.

Seit der Schlidgerei mit den Russen letzte Woche hatte Chagall sei-
nen Beruf griindlich satt. Er hatte dem Kunsthindler aus New Jersey
erzihlt, daf seine Gattin absolut treu sei und er sich wohl etwas anderes
einfallen lassen miisse, sie loszuwerden. Den Auftrag wiirde er jedenfalls
nicht weiter fortfithren, das sei sinnlos. Er hatte sein Honorar kassiert
und war fiir einen Moment richtig euphorisch gewesen. Kein Herum-
sitzen auf Parkbinken mehr! Statt dessen safy er nun zu Hause herum.
Luther Chagall Feller, arbeitsloser Privatdetektiv. Wie oft hatte er als
Kind seine Eltern dafiir verflucht, daf sie ihn mit diesem Namen
gestraft hatten. Sein Vater, Gerhard Feller, hatte Martin Luther King
noch zu dessen Lebzeiten so verehrt, daff er seinen Sohn Luther nannte.
Und seine Mutter hatte ihre Liebe zu den Bildern Chagalls im Namen
ihres Kindes festgehalten. Der einzige 'normale’ Name, den Chagall
noch trug, war Thomas — doch "Luther Chagall Thomas Feller® klang
nicht nur in seinen Ohren unmdglich. Chagall war sein Name fiir
Freunde geworden. Und sein Markenzeichen, sein Dienstname. Fiir
Fremde und Klienten hief$ er Luther. In letzter Zeit war er fast nur noch
Luther gerufen worden.

Nun saff er statt auf Parkbinken also zu Hause herum. Es gab keine
neuen Auftrige, denn Wesley lag im Krankenhaus. Die Arzte hatten zu-
sitzlich zu den Knochenbriichen eine schwere Gehirnerschiitterung dia-



gnostiziert. Er wiirde erst nichste Woche entlassen werden. Nach drei
Tagen war Chagall die Decke auf den Kopf gefallen.

Das Telefon klingelte erneut. Etwas stimmte nicht mit dem Anruf-
beantworter, das verfluchte Ding sprang einfach nicht mehr an. Das
Klingeln hérte nicht auf. Chagall wankte in die Kiiche.

Eine Frau mit einer hellen, nervésen Stimme sprach in einer Spra-
che, die er als Kind einmal gesprochen hatte. Doch das war weit weg,
lang her. Chagall murmelte ,Sorry, I don’t understand® und das Ge-
geniiber am Telefon verstummte. Hektische Gerdusche und Stimmen-
gewirr, dann jemand, der mit Akzent und schlimmster Grammatik
versuchte, sich auf Englisch verstindlich zu machen. Chagall war mit ei-
nem Schlag hellwach. Diesen Donnerstag wiirde er so schnell nicht

mehr vergessen.

Sein Leben hatte sich seit dem Telefonanruf verindert. Wenigstens fiir
die nichsten fiinf oder sechs Tage wiirde er zu tun haben, und Ab-
wechslung schien auch auf ihn zuzukommen. Er mufite nach Europa,
genauer gesagt nach Osterreich, in das Land, aus dem seine Eltern
stammten. Dort gab es etwas zu regeln, soviel hatte er verstanden, und
daf§ seine Anwesenheit in Familienangelegenheiten dringend erforder-
lich war. Mehr wufte er nicht. Doch er hatte zugesagt, sofort zu fliegen.
Seine Ersparnisse wiirden auf jeden Fall fiir die nichsten drei Monate
reichen, da konnte er sich auch einen Kurzurlaub leisten. Und es wiirde
sicherlich gut tun, hier wieder einmal herauszukommen. Wann war er
das letzte Mal in Urlaub gewesen? Es mufte vier oder fiinf Jahre her sein.
Da hatte er einen Freund in Florida besucht.

Chagall iiberlegte, was er einpacken sollte. Er hatte keine Ahnung,
wie das Wetter dort sein wiirde; er kannte die Gegend nur aus Erzih-
lungen seiner Mutter, an die er sich kaum mehr erinnern konnte. Drei-
mal hatte er mit ihr seine Tante besucht, und er wufte noch, dafl diese
im Siiden Osterreichs lebte. Doch jetzt flog er in eine ganz anderen Ge-
gend des Landes. Waren die Unterschiede im Wetter zwischen Nord und
Siid so stark wie hier? Er beschlof3, sich auf eine Mischung zwischen
Sommerhitze und Regen einzustellen, als Vorsorge gegen plotzliche Kil-
teeinbriiche einen Pullover mitzunehmen und seine Allround-Wander-
stiefel. Der Fotoapparat — warum nicht, zwar war es keine Vergniigungs-
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reise, die er antrat, aber vielleicht wiirde er danach niemals mehr dort-
hin kommen.

Seine grofite Sorge war das Essen. Chagall war der Ansicht, sich eini-
germaflen gesund zu ernihren. Er aff gerne Bagels mit Frischkise aus
dem Deli, dazu immer einen Salat. Eine der Fastfood-Ketten besuchte
er nur im duflersten Notfall, was in letzter Zeit leider hiufig passiert
war. Chemisch aufbereitete Lebensmittel erschienen ihm verniinftig:
schliefllich wurden diese vom Staat kontrolliert, wihrend alles *Natiir-
liche® ein gewisses Risiko darstellte — denn wer weify schon, was ein
Bauer auf seinem Acker so tut. Chagall verstand auch nicht, warum man
soviel Authebens wegen gentechnisch geziichteter Pflanzen machte. Thm
schienen eine einheitliche Qualitit und die Garantie, daff die Pflanzen
frei waren von Krankheiten, sehr wichtig. Wiirde er in Europa alles
bekommen, was er hier gewohnt war? Chagall achtete seit einiger Zeit
auf seine Linie. Er hatte gehort, daff fettfreie Lebensmittel in Europa
cher selten auf den Tisch kamen. Wiirde es genug Vitamine geben? Er
hatte gelesen, dafl viele Ergidnzungsstoffe in Europa verboten waren. Er
beschlofi, erst noch einmal einkaufen zu gehen und sich tiichtig mit Vi-
tamin- und Mineralstofftabletten zu versorgen. Auflerdem war ja noch
Zeit, er wiirde erst morgen fliegen. Vielleicht war es besser, seine Erin-
nerungen an die Landessprache aufzufrischen? Was er bislang an ver-
meintlich  englischsprachigen =~ Schriftstiicken  von  dort  driiben
bekommen hatte, und wenn er an die bisher gefiihrten Telefonate dachte
— er wiirde keinen Menschen verstehen kénnen, wenn sie englisch spra-
chen. Das Schreiben des Anwaltes, das ihm per Fax iibermittelt worden
war, enthielt so viele Ubersetzungsfehler, daf} er sich nicht sicher war,
was er in Osterreich tun sollte.

Irgendwo mufiten doch noch die alten Biicher sein. Kinderbiicher.
Er erinnerte sich dunkel an eine Geschichte von einer GrofSmutter, die
im Apfelbaum safl. Und an die Geschichten von Kindern, die immer
versuchten, brav zu sein, es aber nicht schafften. Und ein Riuber mit ei-
nem unaussprechlichen Namen — so, als ob jemand genief$t hiitte. Cha-
galls Energie war erwacht. Nach einigem Suchen fand er zwei Biicher im
hintersten Winkel seiner Abstellkammer. Sorgfiltig verschniirt hatten
sie die Jahre iiberdauert. Seine Mutter hatte ihm damals an manchen
Stellen Ubersetzungen an den Rand geschrieben. Er wiirde sich einlesen.



Mit den Erinnerungen wiirde auch die Sprache wiederkommen. Und si-
cherheitshalber konnte er ja, da er ohnehin die Vitamintabletten besor-
gen wollte, auch noch ein Worterbuch kaufen. Und eine Grammatik.
Damit wiirde er sich im Battery Park auf eine Bank setzen.

Nadler war wenig begeistert. Dieser Freitag war auf jeden Fall verdor-
ben, die Einstimmung in ein ruhiges Wochenende vorerst beim Teufel.
Er stand am Bahnhof in Petronell, um einen Dr. Ametsthaler abzuho-
len, den eigentlich nicht mehr praktizierenden Anwalt und Notar Fel-
lers. Er hatte gehofft, daf8 der jetzige Inhaber der Kanzlei die
Angelegenheiten abwickeln wiirde. Der junge und karrierebewufite
Pogatschnigg war Grassl etwas schuldig, und nur deshalb hatten sie von
dem Testament erfahren; und Pogatschnigg hatte am Telefon signali-
siert, zu fast jeder Art von Entgegenkommen unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit bereit zu sein. Doch dann hatte die Schwester des Alten
den Ametsthaler angerufen. Nun kénnte die ganze Angelegenheit kom-
pliziert werden. Denn Ametsthaler hatte das Testament mit Feller auf-
gesetzt, eine seiner letzten Amtshandlungen damals. Und nun kam man
um den nicht mehr herum. Nadlers Vorstellung, das Haus nun schnell
und ohne Aufwand verkaufen zu kénnen, schien in weite Ferne zu
riicken. Gab es aufler der Schwester noch andere Erbberechtigte? Hof-
fentlich hatte Feller nicht seinen Freund als Erben eingesetzt.

Der Zug traf ein und Nadler steuerte ziemlich sicher auf den einzi-
gen idlteren Herrn zu, der zwischen Rucksacktouristen aus dem Zug
stieg. Er setzte seine jovialste biirgermeisterliche Miene auf; diese Mi-
schung aus kerniger Gutmiitigkeit und zur Schau getragenem Amtsbe-
wufltsein hatte im Umgang mit Fremden bislang immer Wunder
gewirke.

Ametsthaler war grof3, schlank, und das, was Nadler immer respekt-
voll als richtigen Herrn® bezeichnet hatte, im tadellosen Anzug, glin-
zend geputzten Schuhen, korreke gescheitelter Frisur und einem — trotz
Pensionierung — immer noch strengen Amtsblick. Die Begriifung fiel
eher formell aus und die Fahrt in den besten Gasthof am Ort (Nadler
hatte urspriinglich nur beim Eder einkehren wollen, doch das ging mit
diesem Gast nicht, da mufite er schon in die "Ungarische Krone®) verlief
schweigend.
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