Mein Therapeut zieht sein Licheln schnell wieder zuriick,
als er die Motive meines Lichelns durchschaut. Er hat die
versuchte Anniherung also erkannt und sich schleunigst
wieder in die professionelle Attitiide des Analytikers gefliich-
tet.

Ich solle mich endlich langlegen! befiehlt er.

Ich gehorche, bin jetzt fast versucht zu sagen: wider meine
Natur, dem Wunsch, sitzend zu sprechen, entgegen. Meine
dahingehende Frage beantwortet er gelassen, lapidar: Nur
liegend konne ich entspannen. Das Sitzen verhindre die
Wabhrheit, rufe Abwehrhaltungen hervor. Er weist nach-
driicklich auf die Couch.

Ich hitte ihn mir einmal gerne linger betrachtet. Ich habe so
ein Gefiihl, als gleiche er Schrott. Recht oberflichlich und
fliichtig besehen natiirlich. Die Gesichtsziige stimmen nicht
iiberein, ihm fehlt die vorgewdlbte Oberlippe und das flie-
hende Kinn. Aber wenn er sich im Profil zeigt, im Dammer-
schatten cines spiten Herbstnachmittags, dann méchte ich
meinen, Schrott zu sehen. Der Eindruck einer nahen Ver-
wandtschaft der beiden wird noch verstirkt durch das the-
rapeutisch-professionelle, ungemein gespriachsmotivierende,
aufSerst interessierte HM, HM, AHM! oder das mit briichiger
Stimme weit ausformulierte JA, JA, JA, ERZAHLEN SIE WEITER
— Sprachgesten, die ich von Schrott kenne und die mich im-
mer schon an ihm fasziniert haben. Sie sind von mir (natiir-
lich) iibernommen worden, allerdings mit sehr viel weniger
Erfolg, will sagen, dafl meine HMs und Jajas als Reaktion
auf meine sprechende Umgebung, sonders meiner Frau, eher
Unwillen hervorriefen. Franziska (der Name meiner Frau)
fithlt sich von einem Wormserschen HM stets auf den Arm
genommen, interpretiert es als Ausdruck der Gleichgiiltig-
keit, wihrend das Schrottsche um ihr gleich Verstindnis si-
gnalisiert.

Ich weif mittlerweile, dafl diese HMs nur mit abgeschlosse-
ner, akademischer — theo--oder psychologischer — Bildung
statthaft sind.
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Ich liege bequem, meine Hinde auf dem Bauch gefaitet,
meine Fiifle stehen rechtwinklig auseinander, ein fast milita-
risches STILLGELEGEN!

Sie sind jetzt ganz entspannt, stellt mein Therapeut fest.
Ich bin nervés, die Haut prickelt.

Er rauspert sich. Ich hore, daf er seine Pfeife reinigt. Wih-
rend er Tabakreste aus dem Pfeifenkopf schabt (Bruyére),
fragt er wie beildufig, woran ich gerade dichte.

Auch auf die Gefahr hin, daff er explodiert: Ich denke an
Schrott.

Er bleibt ruhig, schabt weiter, verhalt sich wie unbeteiligt,
als habe er dem Namen Schrott nichts Aufregendes abzuge-
winnen: Schrott? Wie kommen Sie darauf?

Vieles in diesem Raum erinnert an Schrott. Diese Heiligen-
figur an der Wand zum Beispiel: Schrott. Er ist Pfarrer, da
liegt eine solche Assoziation doch nahe. Dann die gefiillten
Biicherregale: Schrott. Er hat ungefihr dieselbe Menge.
Diese Couch da: Schrott. Ich schlafe in seinem Amtszimmer
auf einer dhnlichen. Sie ist allerdings nicht griin, sondern
braun und etwas bequemer. SchliefSlich noch der Geruch,
der in diesem Zimmer hingt. Ich weif§ nicht, was fiir ein
Geruch das ist, aber ich weifs, daf es in Schrotts Amtszim-
mer genauso riecht. Wahrscheinlich sind es die psychoana-
lytischen Biicher, die den Geruch ausmachen, eine Mischung
aus Papier und Medizin vielleicht?

ERZAHLEN SIE, WAS IHNEN EINFALLT.

Ich wiinschte, ich kénnte meine Tage verbringen wie er; ich
wollte sie auch einmal so ver-arbeiten. Sein Terminkalender
ist immer ganz dicht mit Terminen gefiillt, das imponiert mir
irgendwo. Vielleicht weil er seine Unersetzlichkeit dokumen-
tiert, diese datenhafte Belegbarkeit, wie sehr man gefragt ist.
Und andrerseits, weil ihn seine Termine von alltiglichen
Aufgaben befreien, die dann beispielsweise Menschen wie
mir zufallen, Wihrend die Schrotts auf héherer Ebene orga-
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nisieren, wischen sich die Wormsers tief unten den Schweif$
von der Stirn. Seine Umziige, zum Beispiel: Schrott besorgt
einen Mietwagen, den Wormser fahrt. Schrott packt die Ki-
sten aus, die Wormser hochgetragen hat. Schrott muf$ auf
einen Krankenbesuch, derweil Anna und Wormser den Fufs-
boden wischen. Natiirlich kann Schrott nicht oft genug be-
tonen, daf er iiberhaupt kein handwerkliches Talent besitze.
Zwei linke Hinde, das sei eher noch eine Untertreibung.
Wenn er einen Nagel in die Wand schlage, dann fithre das
unweigerlich zu einer Katastrophe. Mit Sicherheit wiirde er
entweder eine Stromleitung oder seinen Daumen treffen.
Anna hingegen . .. also die sei darin direkt genial. Ohne
Anna wire er verloren, hilflos wie ein Kind, ohne Anna kein
Bild an der Wand, kein Vorhang in den Schienen, keine
Lampe an der Decke. Unsereins wiirde die Wohnungen erst
bewohnbar machen, die Atmosphire schaffen, die er brau-
che. Er verdanke uns viel. Da sehe man mal wieder, wie
wichtig die kleinen Dinge des Alltags sind. Aber jetzt miisse
er gehen, jetzt habe er einen Termin, helfen kénne er ohne-
dies nicht, stiinde nur im Weg.

Seine Tage:

Auffallend, daf er nie schlecht gelaunt ist, wenn er aus dem
Bett kommt. Schrott wirkt nie miide, nie unausgeschlafen,
selbst nach napoleonischer Schlafdauer (3, 4 Stunden) nicht.
Sein Gesicht strahlt dem anbrechenden Tag in optimistischer
Frische entgegen, all seine Bewegungen geschehen vital. Man
wird den Eindruck nicht los, er miisse sich zihmen, um nicht
augenblicklich, mit hellem Aufschrei, den Tag, schwierige
Aufgaben lésend, in Stiicke zu hacken. Schwierigkeiten liebt
Schrott, sofern sie nicht in den eigenen vier Winden auftau-
chen. Welch ein Wahnsinn, die Vorstellung, es kdnne mal
ein Tag kommen, der terminfrei bliebe! Ich glaube, Schrott
wiirde in einem solchen Fall einfach Termine schaffen, um
nur ja nicht in Verlegenheit zu kommen oder im Nichtstun
vor sich plotzlich zu erschrecken.
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Das Friihstiick sieht stets frische Brotchen auf dem Tisch, die
seine Tochter, seit sie vier Jahre alt ist, selbstindig beim
Bicker besorgt. Kaffee ist verpont, man nimmt Tee zu sich,
der regt das Hirn an und nicht auf. Zwei Tageszeitungen,
regional und iiberregional. Die KOMMUNISTISCHE VOLKSZEI-
TUNG ist abbestellt worden. Die bisherigen Ausgaben vergil-
ben im Aktenordner. Schrott liest und ifit. Er liest wie Ma-
nager lesen, hat sich die Technik der komprimierten Lektiire
so perfekt angeeignet, daff er nach 2o Minuten iber alles
Wichtige Bescheid weifs. Fiir Kultur, Katastrophen und Ver-
anstaltungsanzeigen ist seine Frau zustindig.

Montags: DER SPIEGEL.

Von Zeit zu Zeit: DIE ZEIT.

Was ihm noch fehlt: die Solariumsbraune des upper mana-
gement.

NAcH dem Friihstiick die Morgentoilette; zuerst die Naf§ra-
sur, dann werden die Zdhne elektrisch gebiirstet und das
Zahnfleisch ordentlich massiert. Auf ein Mundwasser ver-
zichtet Schrott, wie er im tibrigen alle parfiimierten Geriiche
an sich vermeidet. Er sagt, parfliimierte Manner hitten ent-
weder etwas zu verbergen, oder es seien Alkoholiker.

Er wirft sich mehrere Ladungen eiskaltes Wasser ins Gesicht.
Brust, Hals, Ohren: in dieser Reihenfolge mit einem nicht
allzu weichen Waschlappen gereinigt. Dann die Haare; sie
miissen wegen ihres hohen Verfettungsgrades tiglich gewa-
schen werden.

Die ERNSTHAFTIGKEIT, mit der er all dies erledigt.

Mir kommt die Morgenwische stets als Arbeit entgegen. Am
Vormittag besteht seine Kleidung aus sauberen Jeans, zu ei-
nem Cordsakko mit Rollkragenpullover getragen oder sonst
einer legeren Kombination, die der Atmosphire einer gym-
nasialen Oberstufe, an der er Religionsunterricht erteilt, ge-
recht wird. Uber seine Schiiler klagt er tiglich, sie tun ihm
weh mit ihrer Dummbeit, wie er sagt. Es sei eine Plage, zum
Heulen, ganz fiirchterlich mit der heutigen Jugend. Da gibe
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es welche, die assoziierten zum FAUST Muhammad Ali!
Manche kapierten noch nicht mal die sprichwortlich gewor-
dene, pennilerhafte Philosophie des Blumentopfes.

Nach der Schule noch schnell einen Blick in die Pfarrei getan,
wo er sich von seiner Sekretirin die Nachmittagstermine
geben 1iBt: Beerdigung, Hausbesuche, Krankenhaus,
Altenheim, Konfirmationsunterricht, Christenlehre, Tauf-
gesprich, Ehegesprich, Eheberatung, Bibelabend, Kinder-
gartenfest, rein in den schwarzen Anzug und wieder raus
aus demselben und rein in den modisch dunkelgrau nadel-
gestreiften und nochmal fiir den Abend umgezogen, bei-
spielsweise fiir den Kirchengemeinderat, der immer den
Anblick eines Pfarrers in unmodisch schmuckloser, etwas
in die Jahre gekommener Stangengarderobe erhilt.

An jedem Freitagabend: Bibelexegese fiir Amateure.
Samstagnachmittag: Predigtvorbereitung.

Schrott mufl Rundschreiben verfassen und Ausfliige organi-
sieren, Referate halten und Diskussionsabende leiten, Lie-
derabende veranstalten und sich Spiele fir die Alten ausden-
ken, Tag fiir Tag mit Rat und Tat und Jesus Christus zur
Stelle sein, Hoffnung spenden den Hoffnungslosen, Trost
den Ungetrésteten, Leben leiten und Leben lenken im Sinne
des Herrn, erhilt Anrufe von hier und dort, frithmorgens
und spitnachts, der Alkoholiker und Suicidant, der von der
Bahnhofstelefonzelle aus ankiindigt, er werde sich jetzt auf
die Schienen legen, Schrott eilt hinzu, der Selbstmorder sitzt
frohlich beim Bier und kann seine Zeche nicht zahlen,
Schrott bringt ihn zum Asyl und verspricht Sozialhilfe, wie-
der ein Termin mehr fiir den folgenden Tag. ..
Ausgepumpt wirft er sich am spiten Abend in den Sessel und
betrachtet seine Umgebung mit dem hinldnglich bekannten,
leicht debilen Blick.

Eduard! seufzt er, mein Tag hat fiinfundzwanzig Stunden
und du klagst iiber Midigkeit?

Schrott seufzt an JEDEM Abend in der nimlichen Weise, und
immer wieder betont er das schwere Los, das er als Pfarrer
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zu tragen hat, fiir siCH nie Zeit zu haben. Er hat einen
Traum, mal wieder ein Buch zu lesen, einen ganz gewdhnli-
chen Roman zum Beispiel, den Zauberberg etwa oder das
Glasperlenspiel.

UND SO MOCHTEN SIE IHRE TAGE VERBRINGEN? SIE MOCH-
TEN AUCH SO IN AUFGABEN EINGESPANNT SEIN ODER...

Ja und nein. Ja, das heifit, ich hétte mich auch mal ganz
gerne so beklagt iiber Strefl. Wenn er sich beklagt, auf sein
Herz verweist, dieses allabendliche Seufzen . . . das verfestigt
sich in mir zum Vorwurf, zur Anklage, mein Tun mit dem
seinen verglichen ein Nichts. Aber irgendwie beschaftigt
mich das nicht mehr, nicht dieser Schrott, und doch 1af3t er
mich nicht los.

WAS BESCHAFTIGT SIE?

Mich beschiftigt gerade, daf§ er mich nicht mehr beschiftigt,
oder weil er mich nicht mehr beschiftigt, beschaftigt er mich
um so mehr. Um meiner Lage ein Bild zu geben: ich miifite
jetzt Tag fiir Tag mit staunend offenem Mund herumlaufen,
weil ich mit einem Menschen zu tun habe, den ich nicht
kenne oder nicht kennen wiLL. Aus meinem Mund miifSten
Sprechblasen quellen, die bei seinem Eintritt zerplatzen.
Ich staune und schweige schreiend!

Ich suche in Fotoalben nach friitheren Bildern. Ich lese immer
wieder diesen Brief, den er mir nach lingerer Trennung ge-
schrieben hat, ich trage ihn bei mir:

Ich hatte bei dir zu Hause angerufen, aber da warst du schon
wieder einmal auf Trebe. Weif3t du, ich hitte ganz gerne mal
wieder mit dir gequakt, so iiber Gott und die Welt, nichts
Fremdes zwischen uns. Ja, es war NUR deine Mutter da, sie
sagte, daf§ dein Job bei der Bundesbahn aufgeflogen ist, dafs
du mittlerweile gekellnert hast und es dir gelungen ist, eine
neue Alte aufzureiffen. Man hére Hochzeitsglocken, Gliick-

10§

Hans Zengeler e SCHROTT - Ein Bericht ¢ 3



wunsch!!! Ich mochte dich heute mit meinem Brief nicht

lange in Anspruch nehmen, muf noch ein Buch in mich hin-

einfressen. Ich freue mich, dafl du jemand gefunden hast, der

dich versteht und mit dem du leben kannst. Schaffs also gut

und grii die Dame — unbekannterweise — von mir.
Johannes.

P.S.: Doris hat ihr Examen bestanden und ist mit einem
Innenarchitekten verlobt.

»Jean-Claude« hat sein Examen auch bestanden und
ist Vikar.

Ewald hat sein Examen bestanden und ist Studienre-
ferendar.

Boris ist Dipl.-Psych.!!!

Fasching ist am 6. Mirz, am ro. Mirz konntet ihr
uns besuchen.

PPS: ... wegen deines unehelichen: Die Alimentenjiger
wiirden dich in Marokko oder Frankreich wahr-
scheinlich eher in Ruhe lassen als hier. .. weil du
angedeutet hast, du wolltest Hausmann werden und
schreiben . .. fiir letzteres mochte ich dir die Sen-
dung 20 zu 1 vorschlagen, pop shop, die strahlen
verstiarkt literarische Versuche aus, dies als ein Weg
in die Offentlichkeit . . . ich werd mir wieder »Sozia-
lisation und Erziehung« vornehmen, ein Forschungs-
tiberblick und schrecklich zu lesen.

PPPS: Hab Mitleid mit den Normalen.

PPPPS: Brauchst nicht zu antworten, ja?

WAS IST MIT DEM BRIEF?

Es ist weniger sein Inhalt, sondern der Brief als solcher. Er
kam in einem vollig unerwarteten Augenblick. Nach zwei
Jahren so plotzlich. Ich hatte Schrott fast vergessen, ihn ge-
danklich abgeschoben in eine biirgerliche Karriere. Was
sollte er von mir noch wissen wollen?

Der Brief hat mich aufgebrochen. Freude, Verwirrung, Be-
soffenheit, Stolz, Dankbarkeit, Furcht.
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GOPPINGEN, zum Beispiel.

Die Fahrt dorthin — eine Explosion von Erinnerungen. An
Tiibingen vorbei nach Niirtingen, Neuffen, Kirchheim,
Uhingen, Goppingen, dort die Suche nach dem Kirchturm,
in dessen Nihe das Pfarrhaus vermutet wird und Schrott im
Talar?

Die Spannung schier untertriglich, seit Tubingen beschleu-
nigt der Puls, klopft das Herz bis zum Hals, die Kehle wird
eng, ich komme aus Krieg und Gefangenschaft: Schrott wie-
dersehen!

Tranentrocken.

Wird er mir um den Hals fallen oder mich eher aus der
Distanz betrachten? Ein langer, priifender Blick? Du hast
zugenommen, macht es das Bier? Die schlechten Zihne ver-
stecken, ich darf nicht lachen. Er wird seinen Talar hervor-
holen miissen, ich will ihn unbedingt darin sehen, schlieflich
habe ich ihn zur Theologie gedrangt.

Wie ihm begegnen, was anbieten zum Gesprich? Was vor-
zeigen? Schrott, ich bringe dir Franziska, meine zukiinftige
Frau. Sie ist Lehrerin, hat also auch studiert. Du siehst
daran, dafl ich aufgestiegen bin, wenn auch auf andere Art.
Ja, ich halte mich éfter mal in akademischen Kreisen auf,
ansonsten jedoch —

Mit meiner Intelligenz ist es nicht viel besser geworden, die
geistige Entwicklung hat einen Stillstand erlebt, aber.

Du bist jetzt auch Sozialarbeiter?

Ich kenne ein paar Obdachlose, einen ECHTEN Zigeuner. Ich
kénnte ihm von meinem sozialen Engagement erzihlen.
Letzte Woche, Schrott, hatten wir ein tiirkisches Ehepaar zu
Besuch. Ich halte mich iiberhaupt oft in Gastarbeiterkneipen
auf. Ich kiitmmere mich, ich dresche nicht Phrasen.

Auf jeden Fall muf§ ich Happen auslegen, an denen er sich
freundlich frifit. Er soll erst gar nicht auf die Frage kommen,
wie es mir geht, was ich EIGENTLICH mache, Fragen, die
Zukunft verlangen.

Schrott, hier kehrt ein Verlorener in die Gesellschaft zuriick.
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Ich wohne jetzt in Giberdachten Riumen mit Zentralheizung.
Ich besitze sogar einen Fernseher. Das Sohnhafte meines We-
sens ist allerdings immer noch vorhanden: Franziska. Sieht
sie nicht aus wie eine miitterliche Krankenschwester? Ja, ich
lebe beschiitzt von den Anfechtungen der Wirklichkeit. Man
ist dabei, mir einen Elfenbeinturm zu errichten. Franziska ist
mein Mizen. Ich habe begonnen, meine Memoiren zu
schreiben, Johannes. Der Titel: »absolvo me« — Additionen
einer Vergangenbheit. Ich rechne ab und auf.

Ja, ich kann auch wieder lesen, wenngleich sich meine Lek-
tiire auf belletristische Werke beschriankt. Henry Miller, im
Augenblick. Plexus, Nexus, Sexus, die Philosophie des Ob-
szonen oder das Leben als die Obszonitit schlechthin, das
klingt gut, nicht wahr?

Nein, Hesse zieht mich nicht an. Benn? Bewahre! Hegel
schon gar nicht. Ich halte mich links bei Bredel auf, den
kennst du nicht? Aber Wallraff doch sicher? Ah, du hast dir
Oswald Spengler zugelegt! Antiquarisch, aha. Ein zentrales
philosophisches Werk, ich verstehe. Aber findest du, er
macht sich gut neben Bloch?

Nein, ich habe nichts von Bloch gelesen, entschuldige. Ich
halte die Philosophie sowieso fiir geistigen Luxus, einen Zy-
nismus der Realitit gegeniiber.

Darf man philosophieren im Zeitalter des Berufsver-
bots?

Ich werde aggressiv sein und bissig, das mag Schrott, wie ich
weif3. Es wird ihm imponieren. Er liebt die gewisse Respekt-
losigkeit dem Grof8en gegeniiber. Natiirlich miissen die Aus-
briiche geistvoll sein, spritzig . . . Vielleicht denkt er dann,
aus mir sei eine Personlichkeit mit Ansichten geworden, mit
einem Standpunkt.

Wenn ich ein Schriftsteller werden wolle, hat er geschrieben,
dann diirfe mir nichts heilig sein, jawohl, und vor allem solle
ich nicht den Fehler begehen und schnelle Biicher schreiben,
die nach zwei Jahren wieder vergessen sind.
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Wer ist eigentlich Schrott? will Franziska wissen, seit der
Brief angekommen ist. Sie stellt eine Verdnderung in meinem
Verhalten fest: ich sei so kiinstlich geworden, hochtrabend,
was der plotzliche Einbruch von Fremdworten bedeute? Ge-
stern hitte ich in zwei Sdtzen zehnmal Schrott gesagt. Also
wer ist das denn, aufler einem alten Freund?

Ist dir Klopstocks »Gelehrtenrepublik« ein Begriff? Die Al-
derminner? Schrott, ein Freund, natiirlich, aber dies in ei-
nem ganz hohen Sinne. Wir haben die Dienstage gegriindet,
du wirst sicher noch einmal davon horen. Schrott ist der
einzige Mensch auf der Welt, der mich nie verurteilt hat. Er
hielt immer zu mir, das sieht man jetzt. Wir sind religise
Schwirmer, Franziska, Schrott mein Bruder im Universum,
ein MENSCH, als solcher eine Raritit, von hoher Bildung, das
wirst du bald merken, ein grofSer Geist im Verborgenen, und
doch sehr einfach, schlicht, er redet verstindlich, aber lafS
dich dadurch nicht tiduschen, was Schrott sagt, hat immer
einen tieferen Sinn.

Er ist ein Wesen von hdchster Demut.

Er hatein biffchen was von Marc Aurel oder Augustinus.-

Franziska hilt mich fiir schrottbesoffen, sie schaut ungliu-
big, mifStrauisch, ob ich sie verarschen wolle? Solche Men-
schen kenne sie hochstens aus schwiilstig-pathetischen Ro-
manen. . .

Ein Blick von mir und sie schweigt!

Dann lichelt sie wihrend der weiteren Fahrt (seit Tiibingen)
vor sich hin, so respektlos, das bringt mich gegen sie auf.
Wenn sie sich bis Niirtingen nicht zur Schrottachtung bewe-
gen it — wenn sie weiterhin dieses Gesicht behilt, halb
amiisiert, halb befremdet durch meine Ausfilhrungen,
dann... mit einem solchen Gesicht darf man meinem
Schrott nicht gegeniibertreten. Wenn sie mit diesem idioti-
schen Grinsen auf ihn zukommt, dann wird er gleich denken,
ich brichte ihm mal wieder eine meiner tblichen Kicher-
ginse, schon sexy, aber halt hirnlos.
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Ich befehle Achtung!

Oder Zuriickhaltung, wenigstens.

Mein Tonfall bedingt, daf8 sich ihre Stirn sorgenvoll be-
wolkt. In Uhingen sagt sie, ihr werde kalt.

Die Heizung des Wagens ist aufgedreht!

Dem Haus ist nicht anzusehen, dafl es von einem Pfarrer
bewohnt wird. In meiner Vorstellung war es ein altes Haus
mit hohen Fenstern, einem Erker, efeubewachsen, einem
grofSen Garten, und irgendwo ein Kreuz, ja, ein Kreuz, iiber
der schmiedeeisernen Haustiir vielleiche?

Es ist eines dieser modernen Appartementgebdude.

Ich bin nervos, die Knie werden weich, vor der Tiir, die bald
aufgehen und Schrott freigeben wird, liberfillt mich ein
plotzlicher Brechreiz.

Franziska: Mein Gott, du bist ja ganz griin im Gesicht!
Die Tir wird aufgerissen . . .

All die Jahre. ..

Ich erinnere spontan nur Chaotisches. Lirm, Augen, Hinde,
Wortgeschosse, schnelle Fragen. Umarmungen, ein Sektkor-
ken knallt, ich fithle mich herumgereicht wie betdubt.

Ich schwitze.

Goppingen: Ich méchte sagen, die Erinnerung erschopft sich
in einer schrillen Begriffung und kurz darauf ist jedermann
betrunken.

Es kann sich so abgespielt haben: Zuerst natiirlich ein Freu-
denschrei, dann fielen wir ineinander. Stille. Wir klopften
uns mehrmals gegenseitig auf den Riicken. Ein paar Trinen.
Dann fafst mich Schrott bei den Schultern und sieht mich an,
ein tiefer, suchender Blick, etwas unsicher vielleicht, fra-
gend, ein Versuch, sehend in den anderen hineinzuhorchen,
die Gefiihlsschwingungen zu priifen: good vibrations. In die-
sem Schweigen spielt sich die Geschichte der Freundschaft
ab. Es ist ein Film mit kurzen Sequenzen, schnellen Schnit-
ten. Schrott mag bei meinem Anblick gedacht haben: Er hat
iiberlebt, immerhin. Er scheint sich gefangen zu haben. We-
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nigstens interpretierte ich so sein wiederholt leises Nicken,
die Kopfverbeugung, die vorgeschobenen, zusammenge-
prefiten Lippen. Wir gehen in die Wohnung, Arm in Arm.
Drinnen ein Schlag auf die Schulter, verbunden mit einem
langgezogenen, raumfiillenden DU — AcH — DU! ausgestoflen
wie ein chiffriertes Dankgebet.

Uberlebt, immerhin. Und so gut wie verheiratet. Jetzt haben
wir WIRKLICH etwas gemeinsam, Eduard: Ehefrauen. Man
beginnt, erwachsen zu werden. Vorbei ist die Zeit des Pul-
verkaffees, der billigen Weine. Der Kiihlschrank ist gefiillt,
der Geldbeutel auch. Die Haare gekiirzt, der Bart
verschwunden. Die Jeans schon verwaschen gekauft. Vor
der Tiir steht ein Wagen.

Zur Feier des Tages: Pomméry!

Die Vergangenheit ist noch anwesend, wenngleich vergilbt.
An den Winden Poster von Salvador Dali und Hieronymus
Bosch. Im Flur ein Mordillo, das Piratenschiff. Das ist schon
fiir die Kinder gedacht. In der Kochnische klebt ein fettgelber
Che Guevara, durch die Fettspritzer erscheint sein Blick et-
was gebrochen. Auf der Toilette ein Staeck, aus »PARDON«
geschnitten. Das Progressive hat sich zurtickgezogen.

Das Biicherregal zeigt sich erstmals in ganzer Fiille und sy-
stematisch geordnet. Der Blick trifft zuerst leinengebundene
Ausgaben, die Taschenbiicher parken in zweiter Reihe. Die
ersten richtigen Mdbel, eine Anbauwand mit Stereoanlage.
Schrott hebt die Schultern unter meinem staunenden Blick.
Auf das Schlafzimmer ist er stolz, Betten mit Messinggestell,
sie sind neu und sehen alt aus. Der Wohnzimmertisch hat
tausend Mark gekostet, der Berberteppich etwas mehr. Die
Kirche gewihre giinstige Darlehen, fast zinslos. Er erwdhnt
das etwas verschimt, Die Tapeten sind abwaschbar. Wie
praktisch, vor allem, wenn man immer noch Reval raucht.
Die Stehlampe in der Ecke bei der Couchgarnitur sieht aus
wie eine futuristische Trockenhaube fiir Roboter. Schrott
sagt: Anna.
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Wir trinken viel und schnell. Wir unterhalten uns wie Ehe-

minner: die Frauen zunichst ausgeschlossen, in der Ki-

che.

Schrott sagt: zweifiinf netto.

Meine Frau, sage ich, bekommt A 12, das entspricht einem

Regierungsoberamtmann. Schrott bekennt mit einem La-

cheln sein A 13, das noch aufsteigen kann. Major, sage ich,

oder Oberstleutnant!

Diese Unterhaltung ist natiirlich alkoholisch bedingt.

Und nun, erzihl!

Was soll ich erzihlen? Wo beginnen? Was mochtest du ho-

ren? Das Bier steht auf dem Tisch; Schrott trinkt immer noch

aus der Flasche, allerdings nicht, um eine pseudo-proletari-

sche Gewohnheit zu kopieren, sondern aus Griinden der

Mifigung, wie er sagt. Ein Glas leere man schneller. Tat-

sichlich, er nimmt nur winzige Schlucke.

Die Frauen kommen herein.

Na, Anna! sage ich.

Wie macht sich UNSER Wormser denn als kiinftiger Ehe-

mann? fragt Schrott.

Franziskas Antwort fillt flapsig aus: Och, er wird schon!

Darauf Schrott: Er braucht eine unsichtbar fithrende, dabei

zirtliche Hand, unser Eduard. Er hat es verdient, nach all-

dem...

Nach alldem was?

Nach diesem Labyrinth der Vergangenheit. Ach weifit du,
- Eduard, ich dachte manchmal, du gingest uns noch ver-

schiitt. Ich habe immer fiir dich gehofft.

Gehofft, so, gehofft.

Das ist schon, findet Franziska.

Sie reden. Er mit ihr in ausgesuchten Worten, einer Stimm-
lage, als personifiziere sie mein gnidig gestimmtes Schicksal.
Nach einer halben Stunde halten sie Hindchen, Schrott fin-
det MEINE Franziska zum feuchte Augen kriegen. EIN
MENSCH, EIN LIEBER MENSCH. Zu mir gewandt, driickt er die
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Hoffnung aus, dafl ich diesen LIEBEN MENSCHEN auch zu
wiirdigen weifS. Wie dankbar ich sein miisse fiir all das Gliick.
Dieser gottgewollte Zufall des Kennenlernens.

Ich schlucke trocken. Ich nicke. Franziska errétet. Sie schaut
mir ein bifichen zu tief ins Glas und Schrott in die Augen. Wo
ist Anna? Anna hockt auf dem Boden, hilt sich an einer
Flasche fest. Schrott muf sich zum wiederholten Male bei
Franziska dafiir bedanken, daf$ sie mit mir lebt. Daf sie mich
angenommen hat, trotz oder wegen allem.

Er sagt, ich beweise mit meinem EntschlufS, zu schreiben,
eine ganze Menge Mut. Aber vielleicht sehe das auch nur
von auflen so aus, vielleicht KONNE ich in Wirklichkeit gar
nicht anders, wenn ich ohne psychischen Totalschaden mei-
nen neuen Anfangspunkt realisieren wolle.

Franziska findet Schrott unueMLICH klug,

Er bringt seine Uberzeugung zum Ausdruck, ich sei zum
Schriftsteller geboren. Er habe immer so etwas geahnt. Seit
den Dienstagabenden trage er diese Ahnung mit sich. Dieses
Introvertierte, Verletzbare meines Wesens, das sich nicht an-
ders wehren konne als mit sprachlichen Mitteln.

Ich hitte schon damals so verbliiffende Sitze in den Raum
gestellt.

Schrott schmunzelt. Anna stohnt. Sie findet die Unterhal-
tung langweilig.

Geh kochen, sagt Schrott.

Schreiben, fihrt er fort, sei ein Akt der Notwehr. Ob ich
schon daran gedacht hitte, an Walser zu schreiben? Wie ihm
bekannt, sei jener sowas wie der street worker in Sachen
Literatennachwuchs. Der habe sich schon ofter fiir beschi-
digte Menschen eingesetzt. Jaja, man miisse die Fiden schon
ziehen. Man konne sich nicht nur an die Maschine setzen
und drauflos schreiben. Irgendwie miisse das ja raus an die
Offentlichkeit. Ob er sich mal umhéren solle fiir mich? Er
kenne einen verkrachten Theologiestudenten, der mache
jetzt Lieder, bestimmt kenne der jemand im Rundfunk oder
von der Presse.
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